Ненастоящий папа

Юмор Цзя Бина по-прежнему несёт в себе узнаваемые черты северо-восточного комедийного стиля, ассоциируемого с форматом «Счастливого комика», что для многих зрителей, включая меня, остаётся привлекательным и вызывающим улыбку. Однако становится заметным, что его выступления начинают страдать от однообразия и повторяемости. Главная проблема здесь — ограниченность формата скетча, который легко работает на короткой дистанции, но теряет эффект при попытке растянуть его на полнометражный фильм. Отсутствие драматургической плотности, чрезмерные сюжетные повороты и недостоверные эмоциональные скачки лишь подчёркивают нехватку тонкой режиссуры и сценарной глубины. Комедии, претендующие на художественную форму, не должны требовать от зрителя принудительной эмпатии — чувства должны возникать из деталей, органично и ненавязчиво.

Сцены, в которых герои внезапно меняют мнение, как в момент возвращения денег или трансляции, лишены необходимого предварительного обоснования и кажутся искусственными. Такой переход, допустимый в скетче, не выдерживает формата фильма. Результатом становятся резкие, порой неуместные эмоциональные перепады, от которых страдает как темп, так и восприятие. Пример с героем, который вдруг из труса становится борцом за справедливость, неубедителен именно потому, что кажется служебным для сценария, а не исходящим из характера. Ему бы сохранить свою нерешительность, но выразить убеждённость в другом, и тогда появился бы тонкий, правдоподобный контраст. Комедия должна быть не просто набором острых моментов, а целостной историей, в которой кульминации складываются логично, а не случайно, где есть и парадокс, и логика. И только тогда такой фильм действительно сможет достичь своей цели.