Надо снимать фильмы о любви

В сердце Индии, среди туманных рассветов и таинственных ритуалов древнего Варанаси, группа российских кинематографистов начинает работу над экспериментальным фильмом. Погружённые в чужую культуру, где время будто течёт иначе, участники съёмок постепенно теряют связь с привычной реальностью. Город, пропитанный философией жизни и смерти, словно вынуждает каждого пересмотреть собственные убеждения, ставит под сомнение привычные ориентиры, включая само предназначение искусства и кино.

То, что начиналось как творческий проект, вскоре начинает трещать по швам: организационные трудности, эмоциональное выгорание, внутренние конфликты — всё это разрушает первоначальный замысел. Актёр, играющий главную роль, переживает собственный переломный момент. Одна случайная встреча на шумной улице — с таинственной местной девушкой — становится поворотной точкой: вместо того чтобы продолжать съёмки, он следует за ней в неизведанные уголки Индии, в поисках подлинности, смысла и, возможно, самого себя.